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LA REVISTA

Y AR D ENT TR

Carlos Figueroal

—1Qué me multen y que me multen! —Exclamé Manuel haciendo sonar

~ la boca como si mascara un dulce.

Al hablar de ‘la multa se referia al decreto del gobernador, que prohibe

los piropos bajo pena de multa. Pero estaban todos tan acostumbrados en elg”

pueblo, que lanzaban la flor, exclamando al mismo tiempo “que me multen”,
al ver pasar una mujer de su agrado. Ya sabian éllas lo que esto queria deeir.

Carmen escondié una sonrisa bajo su panuelo encarnado y sigui6. su.ca=y,
mino presurosa. Queria llegar a tiempo a la Iglesia y ya habian dado la tereera
campanada. e

Manuel se echo el sombrero hacia atras, lo que hacia siempre due se en-
contraba en una situacion complicada. No sabia qué hacer. Es cierto que le
habia gustado. la negra de boca grande, pero ¢l habia prometide a Don Ricardo
que llegaria a tiempo a “San GRABIEL” pa domar la Cant1mp10ra la salvaje
potranca negra.

Carmen apreté el paso, pero antes de cruzar el portlco di6 la ultima
mirada para ver si el hombre del piropo la seguia. Entretanto Manuel no sabia
qué hacer, qué partido tomar. Don Ricardo lo estabatesperando, verdad era,
pero. . .

Se metié en la Iglesia caminando -ligeroj pero el silencio y el recogi-
miento lo hicieron detenerse. Estaba llena de mujeres. Las cabezas cubiertas
de velos negros o blancos y de pafiuelos ‘a faltas de éstos, se inclinaban fervoro-
sas sobre las cuentas del rosario. Mamuel vi6" un sitio vacio cerca de la mujer
que estaba enamorado. Se dirigi6 haeid ahi caminando en la punta de los pies
para no hacer ruido. Malditas bétasinuevas! Hacian un ruido infernal. Varxas.
cabezas se dieron vuelta a ver qué estaba pasando.

Mianuel Fernandez que no.le'temia a los potros salvajes, que derribaba a
los toros con su lazo, sintié.miedo de repente. Le espantaba la idea que todos
se diesen vuelta a mirarlo, Se®iba poniendo cada vez mdas nervioso, enredé las
espue‘las de sus botas enun reclinatorio y lo arrastré en su caida junto con los
libros que estabansalliicolocados. Todo se vino abajo con gran escandalo. Las
mantillas negrasy blancas se dieron vuelta en todas direcciones y el monagui-
llo dejo caer lascampanilla. Manuel no vié nada pues habia echado a correr hacai
la calle. Tomé sw caballo y partié en direccién al fundo de Don Ricardo.

Al(diasiguiente, cuando volvi6, vié que habian tapiado la calle princi-

- pal con. gruesos maderos y las bocacalles que ahi desembocan.

Tras los barrotes de las ventanas se asomaban los rostros curiosos de las
mujeres. Vestian éstas sus trajes de fiesta, amplios y almidonados. Tarde de

novillos coleados! Ocasién Unica en gue los hombres muestran sus habilidades,
w.ante la critica femenina. Los coleadores saben que las mujeres s6lo tendran
_somrisas y promesas para el hombre mas valiente, para el gque voltee al toro

en menos tiempo, en fin, para el gue muestre que nunca tiene miedo. Es la
fiesta de la pujanza y de la valentia propias de la raza chilena.

Carmen observa la calle desde su ventana. A su lado una cesta de flores
esperaba al vencedor.

De pronto todos se ponen de pie, suena el ‘clarin y por el comienzo de
ia calle aparece, gordo y brillante el primer novillo. Olfate6 el aire durante
unos minutos y luego, asustado con el olor del hombre enemigo, se lanzé en
precipitada carrera a lo largo de la calle con los cuernos dispuestos a embestir
lo que hallasen a su paso.

Alla voy —anuncié un hombre mirando: hacia una ventana adornada con
claveles.

Echo el caballo en direccién al novillo y se.dobld sobre la silla. Cuando
estuvo muy cerca de la bestia se dobl6 mas atin, y le agarré la cola. El empuje
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del animal era demasiado grande y bajo la presién, la cola se fué escapando

de entre las manos que la agarraban. :
Salieron otros toreadores. Gritaron las mujeres desde los balcones y varias ve-
ces fué echado al suelo el toro. Una vez caido lo dejaban volver a levantar.

La talanquera de la salida se abrié para dejar paso al cansado bruto y
para dejar salir al animgal de refresco. Este olfateé el aire y lanzé un mujido.
Ya estaban los &nimos flojos por tanta excitacién pero la bravura de aquél
animal sirvi6 para reanudar los coleadores.  Hubo varios intentos, pero
rabioso esquivaba al pretender agarrarle la cola.

Tras delarga carrera un muchacho vecino logré agarrar la cola y en-
rrollarla alrededor de su mano. Su mano libre buse6é apoyo en la silla y mien-
tras mayores eran los empefios del toro por escaparse, mayor era su esfuerzo
por derribarlo. Ni el uno ni el otro parecia dispuesto a ceder, la porfia se pro-
long6 algunos instantes. .

Un grito de angustla se elevo de una de las ventanas; colocando un. ela-
vel en sus labios Carmen exclamé: “Para su salvador, junto con mitamer”. La
concha y los arneses habian cedido a la presién 'y el jinete y lamsilla cayeron
al suelo con la violencia.

Fué entonces cuando aparecm Manuel y colocando st sombrero en la
vista del novillo, castigé el lomo con la. fusta negra. Cuande:este eché a correr
lo fué siguiendo de cerca, tan cerca que las patas de @ambos animales se confun-
dian y los flancos se frotaban con fuerza. Las mujeresiasustadas habian retro-
cedido en sus ventanas.

Y fué ante la reja de Carmen, en donde Manuel agarré la cola del toro
y dandole una vuelta en la muifieca lo hizo caer al swelo con las patas al aire.

Los aplausos brotarcn, bruscos, violentos, calurosos Dbues el triunfo del
llanero sobre el toro se conswleraba como una 11berac10n. Las flores llovian
sobre el vencedor.

Manuel se acercé a la ventana y con gesto arrogante se descubrié de su
sombrero. Carmen se acerc6é al baleénupara’ entregarle el clavel prometido, pe-
ro Manuel que conocia bien a las‘“mujeres se alejé por la calle polvorienta. El
lo habia aprendido en su vida de“domador; ni a la mujer ni a los animales hay
que demostrarles el interés que se les #$iene. Mientras se alejaba oyé una voz:
“El clavel... a la noche en.elvpaile del pueblo”..Ya habria tiempo, después

habria mucho - tiempo.s
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